Предыдущий | Содержание | Следующий
Париж в снегу. Огромные раскаленные докрасна угольные жаровни пылают перед кафе. У столиков в кафе зябко жмутся мужчины с поднятыми воротниками, вертя в руках стаканы с американским грогом, и мальчишки выкрикивают заголовки вечерних газет.
Автобусы грохочут, точно зеленые джаггернауты, сквозь сыплющийся в сумерках снег. Белые стены домов проступают сквозь сумеречный снег. Снег нигде не бывает так красив, как в городе. Хорошо в Париже стоять на мосту через Сену и смотреть сквозь завесу мягко кружащегося снега на серую громаду Лувра, на реку, перекрытую множеством мостов и окаймленную серыми домами старого Парижа, и дальше, где в сумерках дремлет Нотр-Дам.
Очень красиво в Париже, и очень одиноко там на рождество.
Молодой человек и девушка идут по улице Бонапарт со стороны набережной в тени высоких домов к ярко освещенной маленькой улице Якова. В маленьком ресторане на втором этаже, настоящем ресторане Третьей республики с двумя залами, с четырьмя крошечными столиками и кошкой, подаются специальные рождественские обеды.
- Не очень-то все это похоже на рождество, - сказала девушка.
- А мне хочется клюквы, - сказал молодой человек.
Они набрасываются на специальный рождественский обед. Индейка разрезана на странные геометрические порции, в которых немного мяса, огромное количество хрящей и большая кость.
- Помнишь индейку дома? - спросила девушка.
- Не говори об этом, - сказал молодой человек. Они набрасываются на картошку, поджаренную на жиру.
- Интересно, что сейчас делают дома? - спросила девушка.
- Не знаю, - ответил молодой человек. - Как ты думаешь, вернемся мы когда-нибудь домой?
- Не знаю, - сказала девушка. - Как ты думаешь, повезет ли нам когда-нибудь в искусстве?
Хозяин вошел с десертом и маленькой бутылкой красного вина.
- Я совсем забыл про вино, - сказал он по-французски.
Девушка начинает плакать.
- Не думала, что Париж такой, - говорит она. - Я думала, что он веселый, полон света и очень красивый.
Молодой человек обнимает ее. По крайней мере это можно сделать в парижском ресторане.
- Ну, перестань, дорогая. Мы здесь всего три дня. Париж будет другим. Вот увидишь.
Они ели десерт, и никто из них не заметил, что он был слегка подгоревшим. Потом они расплатились и спустились вниз по лестнице на улицу. Снег продолжал падать. И они пошли по улицам старого Парижа, который знал рыскающих волков и охотящихся людей, а высокие старые дома, которые были тоже свидетелями всего этого, сейчас стояли застывшие и не тронутые рождеством.
Молодой человек и девушка тосковали по дому. Это было их первое рождество на чужбине. Вы не узнаете по-настоящему, что такое рождество до тех пор, пока вы не потеряете его в какой-нибудь чужой стране.